1. Họ lớn lên cùng nhau ở xóm nhỏ. Ngõ nhỏ dẫn vào xóm buông đầy dây
tigôn với từng chùm hoa như những quả chuông nhỏ màu tím hồng. Có nhà
lại trồng dạ hương, cánh trắng mong mảnh, hương thơm nhẹ lan tỏa trong
không gian tối thẫm... Cô nói, cô yêu nơi mình sống cũng vì có ngõ nhỏ
này. Ngõ nhỏ gắn liền với tuổi thơ của cô và anh, mỗi lần nắm tay nhau
đi học, mỗi lần rủ nhau ra chợ... hay chỉ đơn giản là nơi hai đứa trẻ
trong những đêm tĩnh lặng nhẹ nhàng lách cửa trốn ra đầu ngõ đứng hít hà
thứ hương ngào ngạt...
Những ngày cuối tuần, anh hay sang nhà cô ngồi nhìn cô và mẹ làm
bánh. Món bánh mà anh thích nhất là bánh kem đào nướng có vị xốp, thơm
ngọt của đào, vị béo của kem tươi. Trong lúc chờ bánh, cô pha trà cho cả
nhà. Trà hoa cũng có vị của trái đào. Qua thành ly trong veo, những nụ
cúc chi chúm chím màu vàng nhạt gặp nước đã nở bung ra, vài cánh hoa
hồng nhạt lẫn trong những miếng đào tươi tạo nên một mùi thơm khó cưỡng.
Hôm nào được uống trà đào, tối đó anh ngủ rất ngon và mơ những giấc mơ
thật đẹp...
Anh như nghiện mùi hương này, thi thoảng ngày thường, không có bánh kem,
anh cũng mang mấy trái đào tươi sang rủ cô pha trà hoa. Hai đứa vừa
uống trà, vừa ngắm hoa nở trong ly, cùng chia sẻ ước mơ về tương lai. Cô
cười thật tươi bảo, nhất định sau này sẽ mở cửa hàng bán bánh đào, trà
đào. Trước cửa hàng của cô sẽ trồng thật nhiều tigôn tím... Anh nhất
định phải đến mỗi ngày để ủng hộ cô.
Không lâu sau, cô theo gia đình chuyển đi nơi khác sống, bỏ lại mình anh với những mùi hương chỉ còn trong ký ức...
2. Thì ra, cô bị bệnh về mắt. Gia đình chuyển đến sống ở thành phố để
tiện cho việc chữa bệnh. Nhưng dù kiên trì chạy chữa, một bên mắt của
cô vĩnh viễn không nhìn thấy, bên mắt còn lại chỉ còn thấy được chút ánh
sáng mơ hồ. Hồi mới chuyển nhà, khi mọi vật đã chìm vào màn đêm, cô
cũng mơ thấy mình được đứng ở ngõ nhỏ, cùng anh hít hà mùi dạ hương.
Theo thời gian, những mùi hương của tuổi thơ cô chỉ còn trong tiếc
nuối...
Giấc mơ đẹp đến nỗi, thức dậy rồi mà anh vẫn lưu luyến như thể hơi ấm của cô còn vương đâu đây... (Ảnh minh họa)Với con mắt còn lại, cô khao khát được vẽ. Những nỗi nhớ được cô gửi
vào tranh, những gam màu sáng khiến người xem như thấy đời tươi vui hơn.
Thời gian đầu, bố mẹ ra sức cản cô đừng ném hết thời gian cho những bức
họa, họ sợ cô sẽ mất nốt chút ánh sáng ít ỏi còn sót lại. Nhưng khi
thấy con gái trở nên hoạt bát, yêu đời hơn, họ không còn ngăn cô.
3. Anh cũng trở thành một họa sĩ. Những tác phẩm của anh lại khiến
người xem như muốn tìm về quá khứ. Anh nói không biết vì sao, mỗi lần
cầm cọ là mỗi lần anh nhắm mắt để hít thật sâu mùi hương của ký ức năm
nào. Sau khi gia đình cô chuyển đi, anh có hỏi mọi người xung quanh
tin tức về cô nhưng không ai biết.
Một lần, trong triển lãm tranh, anh đã đứng thật lâu trước bức họa có
tên “Mùi hương ký ức”. Trung tâm của bức họa là 2 đứa nhỏ đang ngẩng
đầu nhìn dàn hoa li ti nở, những ánh sáng từ trên xuống bám vào khuôn
mặt, mái tóc khiến cho chúng giống như thiên thần. Đêm đó, anh mơ thấy
mình nắm tay cô chạy dọc theo ngõ nhỏ giữa trưa hè. Khi mọi ký ức nối
nhau quay về, anh thấy mình đặt nụ hôn thật sâu lên môi cô, lúc đứng
dưới những tán cây xòe ra, nụ cười cô lấp lánh và môi cô có vị ngọt thơm
của trái đào.
Giấc mơ đẹp đến nỗi, thức dậy rồi mà anh vẫn lưu luyến như thể hơi ấm của cô còn vương đâu đây.
4. Cô nghe đứa bạn thân kể về một quán cà phê mới mở, được thiết kế
như trong truyện cổ tích. Sau lối vào rải sỏi, buông đầy dây leo và từng
hoa tím nhỏ là rất nhiều khoảng không gian lạ. Có nơi để khách hàng tự
chọn cho mình một loại đồ uống ưng ý, có nơi lại dành cho khách hàng tự
tay nướng những chiếc bánh nhỏ xinh, uống kèm với trà. Không gian đặc
biệt nhất là những giá vẽ được kê ở khoảng vườn yên tĩnh phía sau.
Hôm cô đến, trời đã tối. Trong khoảng không gian tĩnh lặng của khoảng
vườn phía sau quán, khi người bạn nói, bức tranh “Mùi hương ký ức” của
cô treo ở đó, khi cô thấy trong đêm tối những mùi hương của tuổi thơ bủa
vây quanh mình, nào hương trà hoa, nào vị bánh đào... Tất cả như bỗng
hóa thành đôi cánh, nâng cô lên... Là mơ hay là thực, cô không thể nào
tự trả lời.
Trang Chính 
Tiêu đề: “Mùi hương ký ức” 
